Библейский сюжет

В феврале 44-го, под городом Дубно, полк, в котором он служил, бросили в отвлекающий манёвр на фактически неприступную крепость. Полк был обречён. "Я только услышал крик: "Танк!", - вспоминал Станислав Иосифович. - Кругом грохот стоит. Я выскочил из окопчика, меня что-то за ногу схватило. Трудно поверить, я сам себе не верю, но танк по мне проехал. Помню последнее, как кто-то сказал: "Готов парень, отвоевался". Я понял, что человек - это самое выносливое животное из всех. Потому что, как потом выяснилось, меня довезли до госпиталя через трое суток".

Его вынес на себе незнакомый ему офицер. А потом выходила сестра милосердия Аня. "Она не видела картину "А зори здесь тихие" - к тому времени она ослепла. Я привез её на студию и во время просмотра рассказывал, что происходит на экране. Таким образом, она сумела посмотреть картину. Аня знала, что я в огромной степени снимал этот фильм как благодарность ей и в благодарность всем тем женщинам, которые помогли многим бойцам остаться в живых". Библейский сюжет в повести Б.

Васильева и в фильме раскрывается в стихах, которые читает Соня Гурвич: "Рожденные в года глухие / Пути не помнят своего. / Мы - дети страшных лет России - / Забыть не в силах ничего..." Вот как они заканчиваются у Блока: "Есть немота - то гул набата / Заставил заградить уста. / В сердцах, восторженных когда-то, / Есть роковая пустота. / И пусть над нашим смертным ложем / Взовьется с криком воронье, - / Те, кто достойней, Боже, Боже, / Да узрят царствие твое!".