Наталья, монахиня из далекого русского монастыря, отправляется в Москву для организации вечера памяти жертв теракта, произошедшего в октябре 2002 года в Театре на Дубровке. Наталья и ее семья были свидетелями теракта. Почти забытые сегодня внешним миром, организаторы и участники вечера памяти, или Конференции (так их просят называть мероприятие), воспринимаются обществом как бремя. Следуя хронологии событий в рассказах участников мемориального вечера, мы узнаем мрачные подробности личной истории Натальи.